Parto

Traigo una veta durmiente
A punto de espabilar
Se mueve telúricamente
Se incrusta en mi caminar
En un lenguaje enredado
Algo me quiere anunciar
Algo como una guitarra
Que no para de sonar
Tengo un buen presentimiento
El aire puede cambiar
Del de una aletargada tarde
Al de un amanecer brutal
¿Qué pasa que aún no sale?
Se siente su fuerte paso
¿Y si se pasa de largo
O si lo ahuyentan los balazos?
Un viejo ser viene al mundo
Y en todos lados quiere estar
En una mesa refulgente
En la brisa sideral
Algo pasa que no nace
Quizás le teme a la realidad
O está amarrado a alguna parte
Y no se sabe liberar
La noche viene llegando
Y la piel se empieza a secar
El parto que estoy presagiando
Quizás se esté dando ya
No he visto a los reyes magos
Bajarse de su animal
No he visto a ningún partero
Para hacerlo respirar
Quizás ya pasó en silencio
Y nadie lo oyó sollozar
Traigo una veta durmiente
Que sólo yo he de cuidar